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Pisa, 21 gennaio 2004

Da  oltre  dieci  anni  "Cane  CapoVolto"  ci  addestra  a  vedere  il  rovescio  delle 
immagini e dei suoni; o meglio, a stare in bilico, talvolta giocosamente e talvolta 
con disagio, sul crinale sottile fra il vero e il falso (fra il verosimile e il falsosimile): 
lì dove del resto siamo sempre, in questa società dello spettacolo che tanto più 
esibisce quanto più nasconde, tanto più proclama la trasparenza e tanto più si 
eclissa dietro opacità, tanto più abbatte muri e tanto più ne erge di nuovi, più 
robusti, più insormontabili.
Per  "Cane CapoVolto"  la  strada non è  mai  stata  quella  del  documentario  di 
denuncia  o  di  propaganda,  quanto  quella  semmai  dell'esasperazione 
provocatoria dei meccanismi con cui si mostrano gli apparati ideologici di stato, 
come li definiva Althusser: quindi sottolineatura di quella falsa "neutralità" della 
voce fuori campo impostata, la voce acusmatica  ubiqua di un narratore quasi 
divino  nella  sua  onniscienza;  esagerazione  della  "credibilità  del  falso", 
accostamenti  di  suono  e  immagine  improbabili  e  stralunati  (come  a  porre 
l'attenzione sulla effettiva incongruenza dell'accostamento audio-visivo proposto 
dai  media).  Esercizi  di  addestramento  alle  infinite  declinazioni  del  cinismo 
mediatico, alle possibilità incessanti di falsificazione, deviazione, distrazione dal 
vero. Come insegnava il trailer (censurato) di  F for Fake di Orson Welles; ma 
anche con le armi inermi forgiate dai surrealisti, con le riflessioni audiovisive e 
scritte di Guy Debord, con le "verifiche incerte" di Grifi-Baruchello. Le opere del 
gruppo,  isolate  o  inanellate  in  serie  (corredate  da apparati  didattici,  libriccini, 
seminari)  provocano "incidenti di senso audio-video", invitano a disconnettere 
vista e udito, a tenersi in equilibrio su un assurdo credibile, a farsi mettere in 
gioco  dalle  concatenazioni  del  montaggio,  come  nei  video  del  progetto 
"Plagium", che "tendono a riprodurre le condizioni per anomalia dei processi di 
apprendimento,  ricercando  una  terza  dimensione  pseudo-scientifica  del 
Plagiarismo,  del  Found-Footage  cinema…e  degli  esperimenti  di  montaggio 
condotti su spettatori-cavie intorno agli anni '20 dal russo Lev Kulesov", come 
scrivono gli autori.
Così,  le  combinazioni  illogiche,  sprofondando lo  spettatore  nell'enigmaticità  e 
nella  indecifrabilità  del  testo audiovisivo,  lo  spingono in  una specie di  spazio 
vuoto, in un vortice impazzito (nel senso in cui "impazzisce" la maionese quando 
gli ingredienti sono mal combinati), verso un cortocircuito del senso. Una zona 
franca  che  lo  costringe  a  ridefinirsi  nel  suo  ruolo  appunto  di  spettatore, 
lasciandolo da solo a confrontarsi con le "insensatezze", in balia delle onde del 
non-senso, indifeso ma forse, alla fine, cosciente di esserlo e quindi più forte e 
accorto di fronte all'impero della menzogna dei media.



Con l'ultimo lavoro,  Impero,   l'attitudine cambia e insieme si conferma: cambia 
perché  dopo  l'11  settembre,  come  ormai  si  usa  dire,  l'ordine  (il  disordine) 
mondiale impone ed esige nuovi tipi di ricerca e di impegno: e il documentario 
qui  documenta, dati alla mano, l'implacabile e folle pianificazione di un mondo 
schiacciato sotto il tallone di ferro dell'impero statunitense. Ma si conferma, per 
l'analisi  sempre  anomala  del  gruppo,  una visione sempre  spostata  di  lato,  o 
capovolta  appunto.  Sempre  con  l'uso  di  una  voce  seria  e  impostata,  che 
snocciola  stavolta  dati  veri;  ma  accompagnata  dai  dialoghi  assurdamente 
credibili di due giovanotti permeati dal Bush-pensiero; e i  dati, le informazioni, 
sono inanellati da pezzi di film hollywoodiani, brandelli di "ideologia al lavoro", di 
ieri  e  di  oggi,  fra  la  seconda  guerra  mondiale  e  la  guerra  in  Vietnam,  fra 
l'Afghanistan,  la  Somalia,  l'Iraq,  la  Cambogia,  il  Cile  (un  altro  11  settembre, 
quello del 1973). Da I berretti verd a Rambo 3, da Urla del silenzio a Tora!Tora! 
Tora! a We were soldiers;  fra le immagini dell'incendio del Reichstag  nel '33 e la 
"costruzione  della  paura"  per  giustificare,  dopo  l'11  settembre,  una  politica 
sempre più  espansionista e guerrafondaia;  fra  l'ideologia nascosta,  talvolta  in 
modo maldestro,  nei film commerciali e spettacolari e le immagini de Il trionfo 
della volontà della cineasta di Hitler, Leni Riefensthal. 
Un espansionismo "in nome di Dio", e del resto "In God we Trust" sta scritto sulla 
banconota da un dollaro; così come "in nome di Dio" si sviluppano tutti o quasi i 
terrorismi planetari (vedi l'inquietante libro di Mark Juergensmeyer,  Terroristi in 
nome di Dio, Laterza, Bari, 2003).
Impero elenca, mostra, documenta e allo stesso tempo svela il collage mediatico 
intessuto di racconti apparentemente inoffensivi (l'intrattenimento), ricomponendo 
sullo  schermo  un  puzzle fatto  di  cartine,  disegni,  impaginazioni  e  ripetizioni 
ossessive di immagini (il soldato che si muove in una giungla automaticamente, 
come un giocattolo a molla), scritte, cinegiornali, cartoons, fotografie. I dialoghi 
fuori campo esasperano il luogo comune dell'americano ispirato da Bush, la voce 
recita i dati come in un "vero" documentario, la musica porta all'indietro il Romeo 
e Giulietta di Prokofiev, ma sul finale la sovrimpressione dell'immagine "naive" di 
Cristo si sovrappone, muta, all'esplosione di un'atomica. Tutto ahimé credibile, 
prevedibile,  troppo  vero,  e  costruito  su  castelli  di  menzogne  (le  armi  di 
distruzione di  massa di  Saddam),  di  stereotipi  (l'arabo infido e pericoloso),  di 
paure indotte (l'antrace). Tanto che i lavori successivi saranno una serie di spot 
televisivi di propaganda del Pentagono  "falsi" ma esageratamente verosimili.......
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